E não sabíamos que tinhas nos olhos

Uma lágrima de luz

Quando o teu cabelo voava sobre o mar

Depois de morrerem todas as gaivotas

E não sabíamos que nas tuas mãos

Habitavam silêncios de dor

Travestidos de luar.

E não sabíamos quando vinha da montanha

A solidão empunhando uma enxada

Depois sentava-se ao teu lado

Até que as flores do teu peito

Murchavam.

E não sabíamos porque os espelhos

Da caverna onde te escondias

Dormiam durante o dia;

Porque da noite

Erguiam-se as sombras envenenadas

Pela solidão absorvida nas tuas palavras

Gemias.

Gritavas silêncios de dor

Como gritam as crianças quando acordam

Nos seios de sua mãe. E não sabíamos

Que dentro de ti, à meia-noite, um rio de luz

Descia o teu corpo…

E não sabíamos que hoje

Vives neste meu corpo despedaçado

Enquanto uma pedra de ninguém

Flutua sobre a cidade;

Porque nunca soubemos

O que é a despedida.

Alijó, 28/07/2022

Francisco Luís Fontinha